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Herta Graf Elke Heer 


1911-1996 


|.ıteratur als innerer sicherer Ort 


$ 


»Jedesmal wenn der Zug auf einem Bahnhof hielt, setzte ein Sturm auf 
lie Waggons ein«! — Herta Grafs Lebenserinnerungen beginnen 1914 
3 mit den Impressionen der ersten Reise des dreijährigen Mädchens Her- 
(a Enderneit. Im Zug fuhren sie und ihre Familie von Riga nach Mos- 
kau. Ein politisch motivierter nicht ganz freiwilliger Umzug von einem 
L,and ins andere: »Die Stadt [Riga] lag direkt an der Frontlinie, und zur 
Sicherstellung der Kriegswirtschaft wurden 200.000 Einwohner (Ar- 
beiter mit ihren Familien) für Rüstungszwecke nach Zentralrußland 
evakuiert«.” Die Familie Enderneit hatte deutsche Wurzeln, russische 
Staatsbürgerschaft und war in Lettland zuhause. 
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In Moskau erlebte die Familie schwierige Zeiten mit viel Arbeit, 
ständigem Hunger und 1917 die russische Revolution. Die Lage in 
Riga wurde aufmerksam beobachtet: »Nach der deutschen Besetzung 
1917/18 gelang es den Letten, am 18. November 1918 eine unabhän- 
gige Republik auszurufen. Die Rote Armee konnte den Anspruch der 
Sowjetunion gegen das von Deutsch-Balten unterstützte unabhängige 
Lettland nicht durchsetzen und mußte sich aus dem Baltikum zurück- 
ziehen«.” Dies veranlaßte die Familie heim, nach Riga zu gehen. »Ich 
allerdings wußte nichts mit dem Begriff »Heimat< oder »Riga< anzufan- 
gen. Obgleich ich dort geboren war, besaß ich keine Erinnerung an das, 
was vor der Reise nach St. Petersburg und Moskau gewesen war.«' 


Die ersten Jahre in Riga waren für die Familie von Existenzsorgen 
geprägt, aber das begabte Mädchen wußte sich zu helfen: »Alle Dinge, 
die ich mir wünschte, erschuf ich mir in meiner Phantasie.«° Ein un- 
erwarteter Fund eröffnete Welten: »Als die Beschaffung von Lebens- 
mitteln nicht mehr die Hauptrolle in unserem Leben spielte, entdeckten 
wir eine Kiste mit Büchern in unserer Wohnung. Jemand hatte sie bei 
uns deponiert und nie abgeholt. Mein größtes Vergnügen war, in dieser 
Kiste zu stöbern. Zwar konnte ich die Bücher noch nicht lesen. Aber 
ich konnte wenigstens die Abbildungen in ihnen betrachten«.° 
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Die 20er Jahre waren Blütejahre für die weltoffene Stadt Riga und in- 
tensive Jahre für Herta Enderneit, angefüllt mit Schule, Literatur, Kino 
und kulturellem Leben. Opernerlebnisse und Theaterbesuche wurden 
zentrale Inhalte ihres Lebens, von denen sie noch in ihren Lebenserin- 
nerungen detailliert und farbig erzählte, 


Russisch, lettisch und deutsch. — mit diesen drei Sprachen wuchs Herta 
Enderneit auf und hatte so das Glück und die Chance, in Jeder der drei 
Sprachen eine Heimat zu haben, die Literaturen und Identitäten der 
Menschen zu teilen. Offen und interessiert für unbekannte Kulturen 
blieb sie zeitlebens. Politisches war ihr fremd, obwohl politisch-mi- 


litärische Situationen und Umschwünge ihren Lebensweg nachhaltig 
beeinflußten. 


Lesen wurde zu einer notwendigen Leidenschaft: »Das einzige, was 
mich die Misere des Alltags vergessen ließ, waren die Bücher, die ich 
mir aus der Stadtbücherei holte und bis spät in der Nacht beim Schein 
einer Petroleumlampe las«.’ Nach einem glänzenden Schulabschluß 
war sie 1930 aufgrund der Weltwirtschaftskrise arbeits- und chancen- 


los. Lesen und Schreiben boten willkommene Ablenkung und Weiter- 
bildung. 


Bei dem Hilfswerk »Baltische Rußlandarbeit« fand sie eine Stelle, wo 
sie bis 1939 arbeiten konnte. Für Herta Enderneit war es eine erfüllen- 
de Tätigkeit. Die feste Anstellung erlaubte ihr das Reisen, meistens 
nach Deutschland: »Deutschland war für mich wie für Jeden Aus- 
landdeutschen das Traumland schlechthin, wußte man doch über seine 
Geschichte, Kunst und Literatur besser Bescheid als über die der ver- 
schiedenen Staaten, zu denen die Heimat einmal gehört hatte.«3 Die 
politische Situation im Deutschland der 30er Jahre nahm Herta Ender- 


neit nicht als bedrohlich wahr. Mehr Sorgen bereitete die Haltung des 
Nachbars Sowjetunion. 


Das Jahr 1939 brachte viele Veränderungen: »Der Sommer des Jah- 
res 1939 endete wie ein Paukenschlag mit dem Ausbruch des zweiten 
Weltkrieges. Ich war wie gelähmt. Wir saßen in der Rußlandstube rund 
um das Radio und hörten die Rede des Führers. Aber sie konnte mich 
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Kri ıcht ü | wie- 

von der Notwendigkeit eines Krieges nicht en en E 
| Is Kind gesehen und erle 
der alles vor Augen, was ich a ' j nn 
ä mit Schiebermützen rote 
l.astwagen, auf denen Männer schi See 
| | üge, die sich durch die Straße 

schwenkt hatten, die Leichenzüge, Ä | | . . 
SE der ständige Hunger, das Frieren in ungeheizten Räumen, d 
’ . . 18) 
Grassuppen in der Bolschewikenzeit.« 


. 2 fie 
Im Hitler-Stalin-Pakt von 1939 wurde ee die Er 
ji ’ = d umzusiedeln. »Freiwillig« 
schen Familien nach Deutschlan ha Fiah auf 
Ä | Igende Unterhaltung, die ein 
Motto. Herta Graf schildert folg Ä a en 
iwilligkeit wirft: »Fährst du auch?« Bei den Deutsche 
die Freiwilligkeit wirft: »Fährst BR - 
' bleibt uns ja nichts anderes übrıg 5 
meistens die Antwort: »Ja, es ne 
- { | ischen Deutschland oder eventu 
Aber wir hatten nur die Wahl zwisc | — 
lowki, Chabarowsk zu gelangen, 
lie Todeslager von Workuta, Sso Wil, kr 
nor wollte solches »freiwillig« auf sich nehmen. Hitler oder Stalin 


. Pr 10 
das war die Alternatiıve!« 


; - 1 mi- 
Mit dem Schiff auf der Düna verließen Herta a > nn En . 
: | it unbekanntem Ziel. Die Familı | 
lie im November 1939 Riga, mi tarlelt: wen Rich 
tzten Stadt Posen angesiedelt, 
in der von den Deutschen bese | Mine Sl 

i iniger Zeit auch einleben konnte un 
Herta Enderneit nach einiger Bes Interes- 
mag | r hrer neuen Stadt brachte sie grol. | 
beit in einem Verlag fand. I selichst wiel’über 
ständlicherweise wollte ich möglı 
se entgegen, »denn verstän " Westpreußens und 
' wicklung des ehemaligen Westp 

Vergangenheit und Entwick ai 
der Sad die mir als »Heimat« zugewiesen worden war, nn 
Während der Zeit in Posen lernte sie 1940 in Wien Hans Gra 


den sie 1944 während seines Fronturlaubs heiratete. 


Im Januar 1945 waren Herta Graf und ihre Eltern —. in nn ” 
| Westen. Mit Hunderttausenden andere y 
zwungenen Reise nach | nn 
| ückenden russischen Soldaten, | 
schen flohen sie vor den anrüc er 
| | | ihres Mannes. Dort gebar sie p 
in den bayerischen Heimatort ı an 
| | Birger, der nur drei Tage 
1945 ihren ersten Sohn Hanns nn 
| | | blieb ihr als Ablenkung und Au 
blieb. Nicht einmal das Lesen | an 
| 1945 bis 1947 hatte sıe als 
er schweren Lebensphase. Von | | 
= zwei Bücher: ein schwäbisches Kochbuch und einen Band mit 


Heiligenbiographien. 





Die weiblichen Hauptpersonen aus ihren Erzählungen Sommerkind 
Silvia und Fräulein Bertram feiert Weihnachten durchleben die glei- 
chen Zeitumstände wie Herta Graf und geben so das Lebensgefühl 
wieder und haben authentischen Charakter. Es sind teilweise traumati- 
sche Erlebnisse, wie der Tod eines Kindes auf der F lucht, die von den 
beschriebenen Frauen erst Jahre später auf demütige und stille Art ver- 
arbeitet wurden. Das ist die Stille und das Schweigen einer Generation, 
die Schweres und nahezu Unvermittelbares erlebt hat: »Es gibt nicht 
viel zu erzählen,«'?, sagt eine der Protagonistinnen aus Sommerkind 
Silvia. Vorstellbar ist, daß auch Herta Graf, wie viele ihrer Generation 
ihr persönliches Erleben als nicht erzählbar wahrnahm und nur über 


ihre schriftstellerische Tätigkeit das Geschehene verfremdet darstellen 
konnte. 


1953 zog das Paar nach Wustenriet und 1958 nach Schwäbisch Gmünd 
— es begann ein neuer Lebensabschnitt in einer neuen Umgebung, der 
über dreißig Jahre dauerte. Mit dem Schreiben und Veröffentlichen 
von Erzählungen hatte Herta Graf bescheidene Erfolge, die auch fi- 
nanziell wichtig waren: »Immerhin erhielt ich einige hundert Mark als 
Honorar, die ich zu jener Zeit gut gebrauchen konnte.«'* 


Was mag es für sie bedeutet haben, als sie 1963 freiwillig-gezwungen 
aufhörte zu schreiben? Es war nicht nur die zeitliche Inanspruchnah- 
me durch die Pflege ihrer Mutter und die Erziehung des Sohnes Klaus 
Martin, den sie 1958 mit 47 Jahren geboren hatte. Es war die konser- 
vativ-patriarchale Familienstruktur, die noch in den Sechziger Jahren 
alltagsbestimmend für das F amilienleben war und die den Ehemännern 
Macht über die Zeitsouveränität ihrer Ehefrauen gab. »Mein Vater 
ging zum Jugendamt und beschwerte sich, sie vernachlässige das Kind 
und »schreibe Romane«. Eine M itarbeiterin kam vorbei und überzeug- 
te sich, daß ich keineswegs vernachlässigt wurde, aber meine Mutter 
hat daraufhin die eigene literarische Selbstverwirklichung zugunsten 
von Ehe und Familie aufgegeben.«!* Aus diesen frauentypischen und 
lange verschwiegenen Gründen hatte sie keine Zeit und Energie mehr 
für kreatives Schreiben. Oder war es auch Resignation, das Ausblej- 
ben eines größeren literarischen Erfolges, das die Autodidaktin Herta 
Graf bewog, sich anderen Tätigkeiten zuzuwenden? Nur noch selten 


publizierte sie ein Gedicht oder einen Bericht über eine kulturelle Ver- 


anstaltung. 


In Herta Grafs literarischem Nachlaß finden sich er des : 
lebten Alltags einer Frau und Mutter aus den späten “ . - n 
| das Wetter, den Sohn Klaus Martın, 
Sechziger Jahren. Es geht um | aus 
Kinderkrankheiten, Besuche, weniger um das fast En nr 
sammenleben mit ihrem Ehemann. »Eingekerkert in die | n = - 
katholischen Milieus, das die Scheidung nicht kannte, litt sie = a 
zutiefst unglücklichen Ehe, die von häuslicher Gewalt Kerner . 
tyrannisch-cholerische Ehemann war tieffromm, was ıhn nich ta “en 
seine Frau häufig zu schlagen. Die re ... un, 
Bu | hasst«'”. Das Tabu über der ung - 
ren ihm suspekt, wenn nicht ver Ä | | l 
Ehe Ehe und der männlichen Gewalt bleibt auch in den a. 
| ” 
as tlich finden sıch kurze Passagen: »Meı 
fast ungebrochen, nur gelegen Rn 
25jähriger Hochzeitstag. Hans hat Bauchweh und SRDAUEIS: I Mit 
tagessen sei schuld daran. ... Jedenfalls das übliche Theater.« 


Häusliche Gewalt war in den Fünfziger und Sechziger ar en 
Thema. Hilfsangebote für von Gewalt betroffene Frauen un m = 
der gab es noch nicht. Die heile Welt wurde von Allen = — 
beschworen: »So mündete ihr bescheidenes Leben in Kan -_ 
senheit und inneren Frieden«!’. Derart harmlos und intakt nn e - 

E Grafs bitteres Leben 1959 wider ihr besseres a mr Puma 
»Die Geduld der Frauen ist die Macht der Männer« = - —_. 
auch für das Ehepaar Graf gelten. Erst nach 4sjähriger u —. 
sich Herta Graf 1989 von ihrem Mann und zog zu einer befreun 


Familie nach Schorndorf. 


Ihre Reisetagebücher ee en = 
| n und spirituellen Hunger. Reise 
Tag a iR eis wesentlicher a ge — ne 
fühlte sie sich auf ihren unzähligen Reisen.« Von san . nn - 
Züge, das Unterwegssein, kontinuierliche Elemente ., ; = .. 
häufige Motive des Schreibens. Angekommen in Sehueh | Er 
setzte Herta Graf ihr Unterwegssein auf eigene Weise lort: tats - 
Reisen, Reisebeschreibungen und kleine Fluchten in die Literatur. 
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Ihr innerliches Ankommen und ihren Frieden fand sie wie das fiktive 
Fräulein Bertram mit Hilfe von klassischer Bildung, kultureller Of- 
fenheit und Religion: »So liefen ihre Gedanken hierher und dorthin, 
knüpften Fäden zwischen entlegenen Orten, stellen Verbindungen 
her zu vergangenen Zeiten, schlossen daraus auf Gegenwärtiges, bis 
nichts mehr für sich allein bestand, sondern Glied eines großen Gan- 
zen wurde.«?' Eine Versöhnung mit schweren Lebensumständen, die 
nur zum Teil selbst verantwortet sind, kann so gelingen. Der baltische 
Hausspruch »Wechselnde Pfade, Schatten und Licht: Alles ist Gnade. 
Fürchte dich nicht!«? pabt nicht nur wegen des regionalen baltischen 
Bezugs gut zu Herta Graf. Es könnte auch ihr pragmatisches Lebens- 
molto gewesen sein: Aus allem das Beste machen. 


Herta Graf schrieb und verschwieg doch das Unsagbare und Entsetz- 
liche aus ihrem Leben zum eigenen inneren Schutz. So bleibt sie als 
Person trotz aller Lebenserinnerungen, Erzählungen, Gedichte und Ta- 


gebücher in der Distanz und auf der Stecke, irgendwo Zwischen Now- 
7? 
gorod und Rom”. 


Zwischen Nowgorod und Rom 


Wenn der Vollmond 
mich schlaflos macht 
derselbe Mond, 

der über Nowgorod steht 
und über Rom. 
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